女人是水做的。

这是宝玉最爱说的一句话。

那男人呢？

记得秦钟曾经这样问他。

男人是泥做的，所以浑浊不堪。

我和你呢？秦钟不肯放弃，不断拿这问题烦他。我们是浑浊不堪的泥了？

宝玉偏着头想了很久。事实上，说这句话的时候，他根本没把自己算进去。那一年他十三岁，眼中看不到自己，他也还不认识秦钟。他不曾把自己算作男人，或是女人。他对这红尘世界未曾看透，就忙着为他的芸芸众生下结论。待年纪渐长，他才发现，水与泥是混合成一气的。

女人只是比男人多了一点儿水气。

打从他呱呱落地，被接生婆一把放进温暖的清水中，洗去一身红腥时，他就已经喜欢上水了。那么温柔地把他包裹着，那么深沉地拥他入怀中，淙淙水声是天际传来的霓裳羽衣曲，远胜于所有的丝竹管弦之音。

现在，他站在山崖高耸处看金陵。金陵城和他十三岁那年一样，红尘滚滚，繁华依旧。但是，在一刹那的恍惚之间，金陵的雕梁画栋全都消失了。无声无息地消失了。所有肉眼原能瞥见的一切，化成一条泥河，漫漫地往前奔流，一直流向天边，急急湍湍、浑浑浊浊，无声地流。

他凝视那一条没有止尽的河，看见许多似曾相识的脸。

秦可卿丰美如白牡丹的脸，瞬间转为病逝前形如枯槁的容颜，像一朵隔夜的玉兰颓败的花瓣，随浊水流去。

秦钟清秀如白荷的面容，也在流水中载浮载沉，被轻轻巧巧地冲走了。

他也看到黛玉。黛玉最是水做的，所以终其一生，她不断为他流泪，为自己流泪。她用眼泪还尽她前世的债。她的泪水滴进他心里，打出一个又一个的窟窿，前生之债，她欲还而他难收，一点一滴都是痛。