我站起身来，感到有些饿，就恋恋不舍地走出这个公园，同时想着喷泉的事，明天一定打电话给管理处，让他们派人来修一修。这么做固然多此一举，但总感觉非这么做不可。

我又在街上漫无目的地乱逛起来，找了一家24小时营业的汉堡店，点了一份牛肉汉堡，就找了个靠窗的位置坐下。店里除了我只有三个顾客，一个穿着西装的男人一边喝着咖啡一边看着电脑，另外两个人则坐在另一个角落里小声地交谈着。侍者很快把汉堡端了上来，我把井上先生给我的啤酒打开，大口地喝了两口，就开始吃汉堡。这期间我又在想蚁和那个戴眼镜的女人来着。也许该给她换一副眼镜，一副更加女性化的眼镜，颜色换成白色或者粉色或者其他什么颜色，衣服换成连衣裙或者其他什么衣服，头发披散下来，高跟鞋还是要穿着。等衣着全部确定下来之后，又难以记起她的脸。幸好蚁的样子我还记得清清楚楚。但一想到他们两个抱在一起的场景，就无法想象的那么清晰，模模糊糊的。

店里没有放音乐，但街上还有精神饱满的年轻人在唱着莫名其妙的歌，不论是调子还是歌词，全都莫名其妙，不明所以。我感到有些厌烦，但其他似乎都不受其影响。

“嗡一下死掉了。“蚁说，“细小的像蚊子飞的声音。有的人连这声蚊子响都没有。“

我以自以为极快的速度吃掉了汉堡，一来的确是饿了，从出来到现在只不过吃了一个鸡肉卷而已；二来想赶快离开这令人厌恶的所谓音乐。现在这个社会到底怎么了？我不禁问自己，如果上帝看到自己亲手创造的人类如今活成了这幅德行，爱的是这种令人发指的曲调，不知会怎么想。

我又不得不想到了樱。我想上帝最杰出的作品怕就是樱了，大概。泉固然要比樱漂亮的多，但总有这种感觉，樱具有泉所不具有的某种东西。换句话说，樱是完全的，而泉则有所缺失。而缺失的到底是什么，则不得而知。

“你看她带着一副眼镜。“蚁说。

眼镜。银色的小巧的眼镜。不，樱从来没有带过眼镜。或者说从未在我面前戴过。我究竟是凭什么认定自己没见到的事就一定不存在的呢？与其说我见到樱的时间长，倒不如说见不到的时间要长的多。虽然同在一个城市，在同一所大学里念书，但到底还是不常碰见。我为此深感忧虑。而在我见不到她的时间里，她究竟有没有戴过眼镜？

侍者面带职业性的微笑撤下了我的盘子，他一直盯着井上先生送给我的啤酒，就像盯着话费公司送来的催账单一样满眼忧愁，看来这让他十分的耿耿于怀。“您还要些什么吗？“他像是鼓足了勇气一样地说。到底是职业性的微笑，除了眼睛根本无从得知他的感情。

“不，不了。“我起身走出了汉堡店，空气中弥漫的寒冷仍旧不愿意离开。大概是夜深的缘故。我说。汉堡店里的钟显示时间已经是凌晨一点半，我竟吃了将近半个小时。“一个汉堡而已！“我想，“不可思议！“

“不可思议！“月亮在不远处附和道。

饥饿感暂时消失，恼人的声音也已经被我甩在身后，接下来该干什么呢？似乎已经无处可去了。所有的思路推断出的都是同一个终点:回公寓。条条大路通罗马。我想，凌晨一点半回去做什么呢？蒙头大睡不成？想来此刻蚁一定也在蒙头大睡，和那个戴眼镜的女人一起。井上先生呢？也一定已经回到家里了，可能正在吃着简单的宵夜，不，已经不算是宵夜了，总之是在吃简单的饭菜。井上先生回到家时，桌子上还摆着已经冷掉的饭菜，井上夫人趴在桌子上睡着了，听见开门的声音就抬起头来，说:“你回来了，我去把饭菜热一热。“竟然是那个戴着眼镜的女人的脸。井上先生答应了一句，就自顾自地换好鞋，坐在桌子前。井上夫人一边热饭，一边小声地说:“孩子们都已经睡着了。邻居家的猫今天走丢了，我想走丢倒不至于，怕只是一时贪玩，过个两三天就会回来的。但邻居太太却说猫不会回来了。为此伤心的不得了，怎么安慰都不听……“井上先生全然没有听进去，他困得厉害，也饿的厉害，根本没有心情听井上夫人说这些无关紧要的事。

樱呢？樱此刻在做什么呢？思路一下子就断了，像是一把极其锋利的刀从天而降，把几根毛线轻而易举的断成两截。禁止通行！此路不通！每一条思路都被这样的告示挡了回来，前进不得。条条大路已经不通罗马，罗马被蛮族攻陷了，元老院的贵族垂头丧气，教皇瑟瑟发抖，火焰冲天而起，信徒们聚集在一起，颤抖着祷告。

回公寓！

我朝着不知道是哪个方向的方向缓步前进，一边前进一边想着井上先生审稿子的场景。“放屁，全都是放屁！“井上先生把寄来的稿件撕的粉粹，面目狰狞地怒吼着。办公室里的大家都习以为常，没有人在意他，更没有人去制止他。

路边出现一家还在营业的书店。“不可思议！“月亮大呼小叫。通宵营业的书店还真是不多见。

我也没有去看看书店的名字就走了进去。店里格外的温暖，空中弥漫的寒冷被一扫而空。老板在柜台那里看着报纸，似乎根本没有注意到我走进来。我一本一本漫无目地扫视着每一层书架上的书，像是国王在检阅自己引以为傲的军队。“您想看哪方面的书？“声音忽然从背后传来，我循声望去，老板依旧坐在那里看报纸，头都没有抬起。

“哪方面呢？我得想一想。“

“您慢慢想，时间多的是。“

哪方面呢？我根本不是为了看书进来的，无非是看到有一家通宵营业的书店便走了进来而已，消磨时间的手段罢了。此刻并不想回公寓。

“有关于罗马帝国的书？“

“当然，您现在左转右手边第二个书架就是。“

我按照老板的指示去找，果然满满的一架全是关于罗马帝国的书，其丰富的程度足以和市立图书馆一比。

“令人惊叹！“我说。

“谢谢您的夸奖。“

我当然不是恭维，没有恭维的必要。我并不有求于老板。完全是就事而论。整个书架上的书几乎涉及了罗马帝国的一切领域，不论是经济史还是政治史，不论是税收制服还是饮食习惯，应有尽有。我随手抽出一本《罗马帝国的税收制度及货币研究》。厚厚的一本，没有写作者的名字，也没有出版社，打开书，竟连版权页和引言都没有。

“不可思议！“月亮在外面大声尖叫。

“一千元。“老板依旧没有抬头。

我本来没有买书的打算，但此刻竟迫切地想知道罗马人究竟是怎样收税、怎样花钱的。是不是在那里钱也可以买到几乎一切？“全都是为了钱！呸！“井上先生大声地斥骂。我买了书，就打算找一家咖啡馆开始读这本书。跨出书店的那一刻，熟悉的寒冷又迎面扑来。

“不可思议！“我替月亮说。月亮皱了皱眉头，似乎为我抢了她的话而不满。“还是冷。“她终于说。

“是啊，冷。“我说。

东京的咖啡馆并不少，走个两三步就能看到一家。不知疲倦的都市内到处充满着追求慵懒的咖啡馆，岂非怪哉！咖啡馆多，通宵开放的自然也不难找，我走了十分钟不到，就看到一家还在营业的咖啡馆。我找了个靠窗的位置坐下女侍者夹着菜单走了过来我随便要了一杯什么咖啡，想了想又点了一份薯条和一份蔬菜三明治。毕竟打算在这里待到天亮，不多点一些东西总觉得有些好不意思。“请您稍等。“女侍者轻盈地离开，那样子简直是只会跳舞的蝴蝶。

樱大约不会跳舞，她不是热衷于运动的女孩儿，不是的。

就像女侍者说的一样，东西很快就送了上来，毕竟已经是这个时间了，咖啡馆里并没有多少客人，但比刚才的汉堡店要人多。我象征性地喝了一口咖啡，买了书就要看，点了咖啡就要喝，这是不明所以的原则。真是苦啊，舌头不满的抗议，但毫无效果。既然是为了喝咖啡而喝咖啡，苦一点也没什么的。于是我又照例吃了一根薯条，咬了一口三明治，这才把书打开，开始一字一字地看起来。

虽然整本书中都没有标注作者，但其人一定是个天才，我想。书里从罗马还是一个小村庄的时候开始写起，直到一千多年后土耳其人用投石机攻破君士坦丁堡的四重城墙，把最后一个皇帝杀死在圣索菲亚大教堂的石阶上结束，其内容之丰富令人瞠目结舌。描写更是绘声绘色，令人啧啧称赞，简直像是穿越到了罗马帝国的犹太行省，亲眼看到税吏坐在关卡上收税一样，然后在基督的呼唤下丢下了钱袋跟了上去。我想井上先生如果看到这种文章，一定会眉开眼笑。

“不可思议！“月亮起哄一样地说。

“道路即是血脉。“书里这么说，“条条大路通罗马！“我想。如果蛮族的军队在前往罗马时看到路上“此路不通“的标识，不知道会不会停下脚步，一走了之。

当然不会。蛮族摧毁了这座骄傲的城市，帝国的威望毁于一旦，自然也没有办法好好收税。“此路不通！“我想，“樱此刻到底在干什么呢？“

此路不通！

大火还在熊熊燃烧，贵族们低声下气地跟蛮族谈判，皇帝不知所踪，教皇则绞尽脑汁地想把蛮族骗走。我正躲在破败的城墙后面偷偷地看着蛮族的不可一世，忽然一个声音传入我的耳中:“请问我可以在这里坐下吗？“