好吧，她被打败了，懂得生活的人都比较讲究。只是肖时也不是说没有这个习惯，至少几年前，她还很注重手感，摸方向盘的摩擦度，在大漂移中感受快感。

一晃眼，很多东西都不一样了，肖时按他说的，到客厅的书架边，找本书看看，手搭在书架上，侧脸去看他，心想，这时候还在意的事情，不知道几年之后还会不会在乎呢？

她轻轻点点，架子虽小，两米宽，三米高，书种却齐全，肖时记得，陆弦是极爱看书的，是不是也会有这么一个时候，依然是晴朗的天，他走到这个位置，踩在肖时脚踩的地方，也是准备伸手去拿本书呢？

想到这，肖时跳动的心都柔软了，她在想，他会喜欢看什么样的书呢，这里有各种各样的书，于是伸出去的手停住，按在架子上，眼睛扫着，选了一本外表看起来比较干净的书。

她抽出，轻轻打开，入页，是他的名字，陆弦，下面却有段话，陆弦的字她见到过，都说自如其人，错不了，上面写着:

《从前慢》

从前的日色变得慢，车马邮件都慢

——木心

他停顿了，慢的后面并不是一个完整的标点符号，应该是还有没有写完的话。

只是这是一个什么意思呢，姑且记住了，她仍是翻开书看，找了一个坐的地方，一页一页看，这是一本诗集，《云雀叫了一整天》，收纳了一个名叫木心的诗人的诗。

有些句子并不是晦涩难懂，但她却不能明白它所表达的意境，她想认真地看的，但思绪不知不觉走远了，她在想着，她应该是不理解陆弦的想法的，这样一本书，该怎样去看下去呢。

肖时往下翻，手却顿住，《从前慢》，她再翻回首页，确实是这首诗，肖时看那句话，果真还有一句没有写下去，她凝视着这一行字，感觉心在一点点被戳通。

从前的日色变得慢，车马邮件都慢，一生只够爱一个人。

她合起书，所以说一直以来都是她一厢情愿了，在他的心里，某个看不到的角落，原来一直都有个他也在乎的人。

秦尊洗完碗走过来，看到的就是这副画面，肖时合起书，坐在椅子上低着头不知道在想什么。

他走近，打了一个响指，“犯困了？”

肖时回神，她抬头，“不好意思，我得去趟卫生间，在哪？”

“诺，”他指向那，“推开门就是。”

“好。”

肖时把书放到一边，进了卫生间关上门，看着镜子里的自己，看了一会，用凉水洗了把脸，她站在原地，站了一会儿，觉得能缓和自己的情绪了，才推开门走了出来。

肖时走进卫生间，秦尊自然注意到了她随手摆在一边的书，他把它拿起，数着格子，再重新把这本书放回了原地。

肖时走出卫生间，看到秦尊正在桌子上铺白纸，桌子的面积够大，一张白纸能放上，她走近，“厉害，我带的纸还不够你这张大。”