大掌柜是个好心人。我没再问，淳安却发了话：

“你为什么这么照顾她?”

“……”大掌柜似乎是悲伤，“我老娘要是活着，也是这般年纪了。”

“抱歉，我不是故意让你想起不开心的事情。”

“哎不敢不敢。”

再让她们说下去就得没完了，我忍不住想要出声制止她们的客套。

“你们有完没完?这里的人呢?”

却不是我。文有章比我更没耐心。

“应该是在成子的坟那儿，咱们去看看吧。”

“快走快走。”文有章不停的催促。

我往前走了两步，忽然想起哥哥，“哥，还不快来。”

“来了。”他不知道是不是在走神，盯着桌子上的两盏茶看了半晌，才应了我的话。

人要老到什么年纪才能老成这样?我不是没有见过老人，可老成如同干尸模样的，我还真没见过。难道是我见过的那些老人都出身富贵，保养得好的缘故?

眼前这个老人如同缩了水，看起来小得可怜。她腰身佝偻，腰弯得简直是在鞠躬，还是个极其标准的躬。右手拄着一根竹竿做得拐杖，外表被抛光或者被她抚摸的光滑透亮。

她站在一个墓碑之前，好久未移动半分。我好奇的瞧了瞧，竟然是块无字墓碑。我们走上前去，这才看清她握着拐杖的手，皮肤皱皱巴巴毫无弹性，就像是，就像是被什么东西吸干了血肉，只留有一层皮盖在她身上。

我看到了她的脸。脸颊凹陷，牙齿脱落，嘴巴处凹成一圈圈的纹路，满脸的褶皱，一道一道皱纹的缝隙里不知是不是藏着清洗不掉的污泥，看着脏兮兮的恐怖。都说老年人的眼睛浑浊，可我眼前这人，我连她的眼睛都看不到了。

“老人家……”我忽然不知道该说什么。

大掌柜提醒我，“她耳朵不好使，要说话得大声吼，很费劲。”

他冲我们面前的老人喊，“大娘，我来看你啦！你怎么到这儿来啦?”

“啊?”老人的声音浑浊，再也没有如同我们一般年纪的清亮嗓音，她使劲眯缝着眼睛细细瞅着大掌柜，“你是谁啊?”

大掌柜懵了，“大娘你不认识我了?我两个月前还来看过你啊。”

“啊，你说什么?我耳朵不好使你大声点说。”

文有章看起来有些烦躁，他大吼一声，“他问你怎么在这站着?”

“哦哦哦，我……我来干嘛来着?”她拄着拐杖团团转，完全无视了我们这些人。

淳安小声跟我嘟囔，“她不会是装得吧?”

我也不知道啊。不过装不装的，找哥哥看看不就好了嘛。还有谁装病能逃得过他的眼?

哥哥不说话，只盯着老婆婆看。大掌柜完全不知如何是好，只能站在原地干着急。

“先扶她回去吧。”哥哥说。