上海旧事

2005年7月，夏天，初中毕业，第一次来上海。

我们住在一栋公寓的第20层，房间很大，很明亮，我经常站在电梯旁的窗口看着窗外夏天的上海，看着那些洒在林荫道的阳光，想着如果能和她牵手走在那里一定很浪漫。

那个夏天，青春酷尽，飙出梦想，周杰伦拍了第一部电影《头文字D》，我在楼下易初莲花旁边的小巷小摊中，买了这部电影的盗版光碟回去看。那时我多疯狂地喜欢他啊，那时候周杰伦多酷啊，大马路两边的动感地带广告牌上全是他。

那一年的7月1日，周杰伦在上海开了无与伦比演唱会，我们姐弟三人坐着地铁前往上海体育场，但我没有票，那时姐姐刚刚参加工作，没有钱给我买，我只能在场馆外面听着里面传出来的歌声。

那是我最想看的一场演唱会，也是无数人认为周杰伦最经典的一轮演唱会，只是我再也没有机会看到了。

那个夏天，我只在上海呆了20多天就回老家了，回去之后，我做了一件影响了我一生的事情。我写了第一本小说。

2008年7月，夏天，高中毕业，第二次来上海。

我们住在浦东附近的一栋居民楼，那里寸土寸金，房间很小，很阴暗。姐姐上班的时候，我经常去陆家嘴那些高楼大厦的影子下面溜达，电视墙上放着北京奥运会的奖牌榜。

那里很繁华，但不属于我，我坐在东方明珠下面的公园里，那里有空荡荡的别墅，我站在那外面的草地上，想象着如果里面的少女一定是千金大小姐，很漂亮，很遥远。

那时我开始在起点写第一本网络小说，名字很呆傻，叫《与周杰伦在一起》，文笔是小学生层次的，没有人看。

其实，那时我已经不怎么再关注周杰伦了，我曾以为会疯狂迷恋他一辈子，但时间是残酷的，我甚至连他那一轮的世界巡回演唱会都没有怎么关注。不过路过南京路的美特斯邦威的时候，还是会进去看看他的海报。

那个夏天的某个傍晚，我正在写小说，两个姐姐在看电视上的奥运会，远在老家的妈妈打了个长途电话过来，说了一个消息，奶奶去世了。

第二天，我离开了上海，回去参加葬礼。

2011年1月，冬天，快要大学毕业，第三次来上海。

那个冬天很冷，只剩下最后一个学期了，不用上课，大家东南西北去找工作实习。那是第一次带着爸爸妈妈来上海，他们一辈子没有见过这么繁华的城市，我们住的地方又换了，换在闵行区的一栋居民楼里面，房子比08年的大了很多。

就要大学毕业了，即将踏上社会，过另一种完全陌生的生活。那个冬天，我在起点开始写一本新书，每一天都在等待签约通知中度过，但每一次打开后台都安安静静，没有任何编辑的联系我。与此同时，QQ群里每天都是同学们找到工作的消息。

我们的房子也快到期了，要换新的房子，那个晚上我们考虑是不是要分开住，过各自的生活。我从未面临过这种局面，心中很慌，我对自己说，如果那本书没有在10万字签约，我就放弃写小说，去找工作。

写到9万多字的那个下午，我准备掉最后一章，第二天就去找工作。可是当我打开作者后台的时候，忽然“叮咚”一声，弹了一条消息，编辑找我签约了。那是我第一本签约书，书名和那个冬天一样冷，叫做《冷藏》。