试衣间里，赤脚踩着满地绮丽的衣料，程雪歌了条微博。

“年轻的时候，以为爱情是永远，是白苍苍，是一辈子，是世人眼中的完美。

可是现在，我想爱情是“当下”，是心动，是孤独，是能够接受别离的短暂相聚。”

4。

钟尘坐在门外等程雪歌。

拿出手机刚要处理工作上的事，这才现有近十条新微信。

有三条是方汀来的。剩下的都来自钟亦。

“你在哪？”印象中，方汀消息时总是一本正经，很少使用表情。

“我在上海。”

钟尘扫了一眼就算出间隔时长。

不知道方汀收不到自己回复时，心里是否也会如自己从前那般忐忑。

间隔23分钟之后，她了第三条。

“阿尘，你什么时候回来？可以见个面吗？”

她叫他阿尘。

……上一次她这样叫他，似乎是在他去纽约留学之前。

她终于把他当大人看，可是有些东西在萌芽的时候，同时也是尾声。

“我在日本。”

他回复了这几个字，然后就不知道该说什么。

打开钟亦的对话框，果然跳出来一大堆表情包。

“金主爸爸？”一个狗头。

“歪，有人吗？”一个狐狸头。

钟亦向来很懒，能用表情代替的，绝不打字。

但是最后一段，她说，“我跟方汀在上海。你在哪？什么时候回来？”

“不知道。”钟尘每次都是实话实说，却难免给人感觉很敷衍。

钟亦几乎是即时回复。

“如果你还喜欢方汀，就赶紧回上海；如果你已经对她没感觉，就千万不要回来。”

5。

这时，程雪歌打开试衣间的门。

窗外的阳光仿佛跳动了一下，一簇明媚液体似的在半空流转。

程雪歌穿着樱花色的和服，换了型和妆容，迈着碎步，像是从漫画里走出来。

仿佛眼前出现一道光……钟尘乌黑的眼眸被这樱花般的粉色点亮。

“第一次穿和服……啊，走路好难。”

程雪歌看了眼手机上的时间，“一会儿打车吧，我请。”

就算是真的男朋友，也要悠着点用，更何况他是借来的。

“耽误你这么多时间，真是不好意思。”

和服一层一层，穿法复杂，跟和服搭配的型和妆容也很费时间。

钟尘抬起手臂过去，示意让她挽住自己，扶着她走下狭窄的楼梯。

“我的时间都是你的。”

他默默收起手机。

“你想怎么用都可以。”

6。

苑青颖以前都是跟程雪歌一起旅行，从来没有自己做过攻略。

现在一个人，就下载了隐约曾听程雪歌提过的“逃跑”APP，选了一座预览图最漂亮的神社。

上面写着：“伏见稻荷大社”。

7。

“伏见稻荷大社供奉的是狐狸。”

钟尘帮程雪歌打开出租车的门，扶着穿和服的她从车里下来。

“果然，这里的狐狸石像栩栩如生……”

穿着和服走在风韵古朴的神社里，程雪歌有种穿越到电影里的感觉。

“山上有很漂亮的鸟居。我带你一路拍上去。”

钟尘已经举起手机，变换各种角度拍程雪歌。

“鸟居？那是什么？”

程雪歌尽管已经被他甜了一天，她此刻依然有些受宠若惊。

苑青颖从来不会这样拍她。顶多拍一张，糊弄糊弄就完了。

钟尘回答，“听说鸟居的来历是这样的——日本人认为，鸟是人类灵魂的化身，其中有好的灵魂，也有坏灵魂，所以不能让鸟落到神社。”

拍完照片，钟尘挽着程雪歌，沿着石阶走向鸟居。

“喏，这就是鸟居。——伏见稻荷大社的千本鸟居很出名的。”

程雪歌这才知道，原来鸟居就是一排排橘色的“开”字型牌坊。

古色古香，放在一起重重叠叠，一眼望不到尽头……却又仿佛能看到岁月在里面流传穿梭。

“之所以叫‘鸟居’，是希望鸟在此居住，便不会飞进神社。”

钟尘从小就是神童，不但理工科好，对其他事情也是过目不忘。

“听说，鸟居也是人界和神界的划分之门。鸟居里是神灵出没的地方。”

钟尘拉着程雪歌走进一排排绵延不绝的橘色瑰丽的鸟居，牵着她的手走到一旁。

“所以有一种说法是，走入鸟居时不要走正中间，因为正中间是神灵进出的通道，靠边走是礼貌和虔诚的表现。”

他的手好暖。

他知道的好多。

他帮她拍照时好有耐心，并且毫无怨言。

……如果这里的狐狸真的有灵，能不能告诉她，这种感觉，是喜欢吗？

借来的幸福……又怎样才能多留一晌？